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Рис. М. Черемных Э Т 0 етта П р А В Д А! 


— Скажите, товарищ Бухарин, что это за толпа? 
— Это небольшая часть сотрудников одного из отделов „Правды 


„ТЕПЕРЬ 


-миримого“ эмигранта) 


Фотографу хотелось спать; солнце слепило ему глаза; голос кухарки 
становился все тоньше и тоньше,—но здесь появилась жена ответствен- 
ного, та, которая была в кожаном пальто, Она испуганно сказала Ни- 


ИСТОРИЯ ЖУРНАЛИСТА ПРЕЖДЕ И... 


СУЩНОСТИ, он был совсем не плохой человек. Совсем 
простой. парень. Только внешность очень эффектная. 
Бледное, бледное лицо, интересная костлявая худоба и пыш- 
ные рассыпчатые волосы до плеч. Настоящий литератор. 
Он; откровенно говоря, не часто ходил в баню. Еще 
реже менял белье. Носки носил по паре на сезон. Но зато 
у него была высокая трость с белым набалдашником в виде 
змеи-кобры, и девушки на уездном бульваре избегали знако- 
миться с ним, опасаясь осрамиться в разговоре. : 
Повторяю, его не считали чужим в газете. Были времена, 
когда редакция им даже гордилась. Он здорово придумывал 
лозунги ко всяким большим дням — в редакции в. растерян- 
ном восхищении почесывались за ухом: 
— Ух ты, ч-ч-чорт!! 
Например: 
„Ни архангелю, ни Врангелю не уступим власть советов“. 
Или: 4 
„Долой Антантов, капитулянтов, спекулянтов и прочих 
мелко-буржуазных соглашательских желтых двухсполовинно- 
интернациональных франтов!“ 
„Горячий фельетон по поводу Генуэзской конференции кон 
чался историческими словами, которые запомнил весь городок: 
„Сколько вас там Ллойд-Джорджей ученых, двадцать на 
фунт сушеных! От пролетарского чиха все вы полетите 
к чорту: лихо!“ 
Когда мы перешли с военных фронтов на хозяйственные, 
он сразу загрустил. Но на первых порах держался бодро и 
соорудил для газеты головокружительный аншлаг на все 
шесть. столбцов: 
„Путь один у паровоза и рабочего — вперед!“ 
каждым месяцем ему становилось все хуже и хуже. 
Он долго сидел на бульваре, торжественный и бледный, 
чертя тростью“по песку, не замечая робких взглядов деву- 
шек. Перхоть тихим инеем садилась на воротник с пышных 
литераторских волос. Потом он мерил крупными шагами 
дорогу до редакции и готовил в газету хмурые строки: 
„Основным моментом в установке нашего внимания по 
линии вопросов социалистического строительства должно 
быть стремление лить воду на мельницу режима экономии“. 
Выходило вяло. Нет! Он рвал лист и писал: 
„Основной линией в вопросе установки моментов нашего 


внимания в стремлении к режиму экономии должно быть . 


стремление лить воду на мельницу социалистического строи- 
тельства“... Нет! . 

„Стремление к установке на режим экономии, став основ- 
ным моментом вопроса, будет лить воду на мельницу...“ 

„Вопрос момента — в стремлениях лить воду по линии...“ 

Приходили рабкоры. Они почтительно косились на длин- 
ные волосы, мертвенность лица и груду ‘изорванных черно- 
виков на полу. Спрашивали, куда сдать заметку насчет бака 
с кипяченой водой. Он был с ними вежлив, но в душе 
считал доносчиками и не одобрял. 

Он подбодрился во время кампании по борьбе с хулиганст- 
вом. Опять, как в былое время, он гремел звонким заголовком: 

„Железной метлой —и Пилсудского-пана, и некультур- 
ного, деклассированного, срывающего нашу созидательную 
работу, хулигана!“ 

Но кампания против хулиганов кончилась очень скоро, а че- 
рез целых два месяца после конца кампании литератору ночью 
на бульваре стукнули пивной бутылкой в затылок, отобрали 
двадцать шесть рублей денег и черную палку со змеей-коброй. 

В больнице ему начисто побрили голову. Он вышел на 
работу без длинных волос и трости, да еще сильно попол- 
невший. Интересная худоба куда-то ушла. 

Стало трудно писать лозунги. „Вопросы“ и „моменты“ 
стали совсем плохо вязаться с „линиями“ и „установками“. 

Но зато он стал добиваться Через газету ремонта уезд- 
ных. бань. И добился. 

Он через газету потребовал открытия и пуска закрытой 
лесопилки. И лесопилку пустили. 

Он отстоял через газету двух ночных сторожей от уволь- 
нения на нефтяных складах. тзн остались. 

В редакции его дожидались старухи с просьбами, крестьяне 
с жалобами. Часто его называли по ошибке „товариш-рабкор“, 
и әто ему льстило. 

Он решил не запускать больше длинных волос. На буль- 
варе, у девушек, он без волос имел большой успех... Несо- 
мненно, тогда ночью у него что-то вышибли из головы. 
Он не замечал ничего, но чувствовал себя отлично. 

> А МИХАИЛ КОЛЬЦОВ 


Рис. А. Радакева 


Почти десять лет тому назад, находясь в Москве, он 


разносил советскую печать. 


„Ф ОТОГРА Фф“ 


Рассказ Всеволода Иванова 


В ГОРОДКЕ П., грязной осенней ночью, бандиты убили ответственного 

работника Вуранцева. Этот ответственный работник никакими особен- 
ными доблестями не отличался, пил даже он мало да и пил всегда почему-то 
в ясную погоду, весной. Умер он тоже скромно, соседи и то не слышали 
его криков, когда на него напали бандиты, —а он защищался; потому что 
через улицу нашли лужу бандитской крови и посреди лужи котиковую шапку. 

Городок дыщал сытой осенней ясностью, солнце плавно шло как бы 
по твердому, немного усталому, небу—не стоило умирать Вуранцеву, не 
одну бутылку опустошил бы он пред таким веселым небом! И вдуруг 
городок возгордел. Сразу же у скромного Вуранцева обнаружилось не- 
сколько жен, жены эти оспаривали честь стоять у гроба, —а теперешние 
мужья их не сопротивлялись этому и словно бы гордились близостью 
своей жены к такому герою. Домовые комитеты вытащили флаги; пожар- 
ная команда чистила каски свои и трубы своего оркестра, И тогда же 
секретарь одного столичного журнала, товарищ Шазарев, хмурый и как бы 
приплюснутый человек, сказал фотографу Николаю Николаевичу: „Снимите, 
Вот.“ — и он сунул Николаю Николаевичу адрес убитого Вуранцева, 
железнодорожный билет—и последний нумер журнала с работами Нико- 
лая Николаевича, где один из вождей сидел в пол-оборота к зрителям 
и лицо у него было скучающее и как бы вылинявшее. Николай Нико- 
лаевич понял намек желчного секретаря и обиделся: пора ж понять, что 
прошли те счастливые времена, когда вожди любили сниматься, и что 
теперь чаще всего ловишь их спину, а не лицо, а если и лицо удастся 
поймать, то встретишь на нем иногда такое непонятное выражение, что 
и самому не понять: обижаться такому выражению или радоваться. Так, 
сердясь, Николай Николаевич и пришел домой. Здесь, как и всегда, гудел 
примус, жена была подвязана фартучком, испачканным желтками и мукой, 
а на дворе такая трогательная осень и люди (как думал фотограф), 
ходят все добрые, и он сказал со. слезой в голосе; — „Ну, поеду я, Клавочка, 
отдохну денька два“. Клавочка сморщила неумело подкрашенные свои веки, 
и это, чем-то, показалось обидным Николаю Николаевичу, — он перело- 
жил билет из правого в левый карман, —и полез под кровать ва чемоданом. 

Городок П. был украшен Кремлем и Волгой; одна из улиц городка 
имела бульвар. Скамейки бульвара, как и везде в России, были изре- 
заны скучными словами и фразами, которые почему-то считаются непри- 
личными, хотя они так же распространены и так же часто употребляются 
в народе, как и сапоги или как варежки, и видимо столь же необхо- 
димы ему. 

Фотограф посидел на скамеечке, попробовал перочинным своим но- 
жичком соскоблить некую фразу, оскорблявшую его стыдливость, но фраза 
была столь глубоко всажена и дерево столь мощно держало ее, что Ни- 
колай Николаевич при всем усердии своем даже буквы не мог повредить 


(История одного „непри- | 


Сейчас, находясь в эмиграции, на улицах Парижа, он 


разносит буржуазную печать... 


сколько-нибудь заметно. Он втайне огорчился своей прогулкой и напра- 
вился отыскивать квартиру Вуранцева. 

Гроб стоял громадный, толстый, на письменном столе, покрытом 
дрянной персидской шалью из тех, которыми и по сие время мы усердно 
снабжаем страну Саади,—жены робко посмотрели фотографу в лицо, а 
Николай Николаевич сказал хмуро, что снимать здесь он не может: 
во-первых, тесно; во-вторых, белено известкой, — покойник выйдет в 
ореоле. Лучше снять завтра, на улице или, хоть бы н клуб его, какой- 
нибудь, перенесли. И он опять ушел, ходил по булввару, у ворот Кремля, — 
древних и вросшихся в землю, у ворот на солнышке беспризорные играли 
В очко“, Надо было 6 снять и беспризорных, и корявые лапы их на 
желтых и бурых грудах опавших листьев, и ржавые ворота Кремля, обси- 
женные голубями настолько, что ворота сверху казались покрашенными 
белилами. Но во всем Николай Николаевич увидал такую уверенную 
в себе красоту, что он растерялся, не посмел снять, а только сам себе 
сказал с гордостью: вот заработка лишается, но природой хочет любо- 
ваться бескорыстно! 


Так гордый бродил он. подле Кремля и по бульвару до вечера, 
пообедал зачем-то в вегетарианской столовой. Обеды были на редкость 
плохие, да и вообще ‘было непонятно, зачем городку П. иметь вегета- 
рианскую столовую. Потом он опять пошел на квартиру к Вуранцеву. 
Там у дверей стояла одна’ из жен Вуранцева, с усиками и в потертом 
кожаном пальто. Она радостно сообщила Николаю Николаевичу, что 
предложение его принято и тело героя перенесено в клуб имени... и она, 


` произнеся не без игривости обширный и грозный титул, взяла Николая 


Николаевича под руку и стараясь (из траура, надо полагать) не вилять 
юбкой, тем местом, где она наиболее плотно прилегзет к телу, — повела 
его в клуб. По дороге она сообщила, что остальные жены сопротивлялись 
ее настойчивости в проведении предложения Николая Николаевича и все 
для того, чтобы доказать, что ответственный любил ее меньше, чем 
остальных свойх жен, а фотограф в клуб не зашел и провожавшая слегка 
обиделась на него. 

Всю ночь фотографа жрали клопы; Кремль кивал ему пышными 
главами, упрекая его, ие осмелился об’ективно запечатлеть такую исче- 
зающую красоту,— проснулся фотограф с тяжестью в желудке, и тяжесть 
эта вскоре перешла в слабость всего тела, и фотографу стало скучно, он 
надел носки „мехом наружу“, как он сказал самому себе ехидно, 

Вынос был назначен в девять, фотограф пришел в половине девя- 
того. Зала была заперта на огромный замок (сторожа, боясь трупа, ушли 
спать по знакомым), дверь ему открыла заплаканная кухарка Вуранцева: 
„Нет никого“ сказала она басом, и фотограф тихо спросил ее: чего ж 
она плачет, ш кухарка ответила ему еще суровей: „Вот и плачу, что никто 
не плачет“. Фотограф присел на крылечко, кухарка села рядом и длиннэ, 
часто повторяя одни и те же фразы, начала ему рассказывать о жизни 
Вуранцева. ›. 


колаю Николаевичу, что все-то в.городе думали: -фотограф-`опоздает, 
проспит; город-то славен клопами; непривычному человеку спать трудно,-— 
все здесь просыпают, . 

И точно, —народ начал сбираться к десяти. Появилась худая с огром- 
ными щеками вторая жена Вуранцева; за ней третья, низенькая, как бы 
пронзительная,—с таким носом, что, глядя на такой нос, становились по- 
нятными многие обиды на этом свете. Все жали руку Николаю Нико- 
лаевичу, вели его к гробу, становились у гроба в позу и просили ! сни- 
мать. Лицо у покойника было ясное; веки так легко сжаты, словно ему 
приходилось помирать от бандитов каждый день. И Николай Николаевич 
тяжесть своего желудка почувствовал очень унизительно, к тому же: лицо 
Вурзнцева было все время нев фокусе, да и жены заслоняли его, А затем 
нахлынули друзья... Всю ночь в городке говорили, что приехал из сто- 
лицы знаменитый фотограф, снимает для газет и журналов. Демонстра- 
тор из будки кинематографа сообщал на’ухо; что особый у фотографа 
аппарат и возможно, что не фотограф это, а готовящийся в кино (де- 
монстратор загадочно проводил кулаком внизу подбородка) спец. Уездная 
красавица, любовница начальника милиции, обладавшая таким совершен- 
ством форм, что вот уже два года, каждый раз увидав эти формы; на- 
чальник милиции хватался за голову и дико восклицал: „Ну и чудо же 
вавилонское, господи ты боже мой“,—Мария Захаровна пришла к гробу 
одною из первых. Фотограф, как и всем; и ей показался общительным. 
Три раза стремительно поводила она плечами, теми плечами, что вагу- 
били душу начальника милиции, и три раза щелкал Николай Нико- 
лаевич, 

Становилось тесно; лица были напряженные; все смотрели на Нико- 
лая Николаевича, пока он тихо не спросил кого-то: „Чего же ждут 
и скоро ли выносить“, и тогда тотчас же гроб подхватили, грянул оркестр 
И одстая в кожаное пальто спросила Николая Николаевича: „Каким пу- 
тем нести“, на что тот ответил: ему, `! дескать, все равно—ибо снимать 
трудно, небо в тучах (и точно уже накрапывал дождь). Тогда гроб оста- 
новился. Друзья долго совещались. Но затем было решено, что пока не- 
сут, солнце может выйти, и все снимутся на фоне Волги или Кремля, — 
и хоть путь этот был в десять раз длиннее, все ж гроб ионесли сначала 
по бульвару, здесь долго стояли в тени лип, ждали солнца, смотрели на 
фотографа, обсуждали: что неужели неё изобретена такая система, чтобы 
при тучах снимать. Николай Николаевич об’яснял устройство своего 
аппарата. Так солнца хотя и не-дождались, но снять снялись. Стояли 
и у Кремля, и у берега Волги. Дым парохода показался,—ждали паро” 
хода, чтоб по пути захватить на пленку и пароход. Снимались иу крем- 
левских ворот. Мужчины стояли, лихо сдвинув фуражки на бок, а жен- 
щины пленительно улыбались. И Николай Николаевич улыбался и ‘вставлял 
кассеты. 

А дождь все увеличивался и увеличивался; заплетенные волосы сви- 
сали грязными сосульками на щеки; кресты на кладбище стояли тусклые 
и неопрятные; церковь кладбищенскал была с проваленным куполом. 
Ноги скользили по глине; гроб опускать было неудобно, к тому‘ же 
друзья и жены ползли на об'ектив, и Николай Николаевич никак не мог 
поймать лица покойника и щелкнул прямо на ура. Речь за суматохой за- 
были сказать. Сторожа, по ошибке, притащили к могиле крест и с испугу 
кинули его: Крест так и валялся неподалеку, дождь крупными каплями 
сбирался на масляной краске его и капли были грязные, вонючие. Нет, 
нехорошо под такую погоду ложиться в землю! 

Николаю Николаевичу благодарно трясли руки, и каждый спраши- 
вал, где он остановился и много ли нужно ему времени, чтобы пригото- 
вить карточку, и в каком журнале они будут напечатаны. Кожаное пальто 
пленительно и тревожно сжало ему пальцы... Скорый отходил вечером, 
а Николай Николаевич уехал с почтовым. Почтовый пришел в столицу 
с опозданием на семь часов и даже это опоздание обрадовало Николая Ни- 
колаевича. Со злостью и грохотом прошел он в свою лабораторию, по- 
спешно проявил, напечатал,—и сразу же на душе стало тише, и даже сла- 
бость, мучавшая его, прошла, 

Секретарь Шазарев, не отрываясь от стола, сунул к тусклому и їму- 
рому своему носу карточки и неразборчиво пробормотал: „У вас ва 
последнее время скептицизм появился. Тут, во-первых, покойника иёту, 
а, во-вторых, вы что жө мне рож тут каких насбирали! На киноопера- 
тора готовитесь!“ 

Шазарев кино считал низким удовольствием, потому-то ош и про- 
молвил с наслаждением; „Не пойдет“ и вернул Николаю Николаевичу все 


его ‘отпечатки. 
ВСЕВОЛОД ИВАНОВ 


НЕКОРРЕКТНОЕ ОТНОШЕНИЕ 


— Я, хотя и адмирал, но больше всего на свете люблю кор 
ректуру. 

— Что же вы корректируете? 

— Стрельбу по китайцам. 


о С ЛЕВОЙ НОГИ. 


Вис. Б. Антоновскоо 


АНГЛИЙСКИЙ ГОРОДНИЧИЙ—ЧЕМБЕРЛЕН:—Я пригласил вас, господа, 
чтобы сообщить вам пренеприятнейшие „Известия“... 


‚ ЧЕСТНОСТЬ С СОБОЙ 


< Что ни говорите, а в день печати необхо- 
димо указать, что самая честная категория 
‘рабочих и служащих —это наборщики. 

4 Почему собственно? 

2 Сколько бы они ни набрали, — все 
возвращают в кассу. 


4 


КО ДНЮ ПЕЧАТИ СРЕДИ 
КРИТИКОВ 


— Читал вчера ваш большой критический 
отзыв © „Красных всходах“. Стоит прочесть 
эту книжку? 

— Не знаю, дорогой. Признаться, я и сам 
ее не читал, 


РАССКАЗ АРКАДИЯ АВЕРЧЕНКО 
О ПИСАТЕЛЕ - ЭМИГРАНТЕ 


(Из посмертных рукописей) 


У РУССКОГО писателя была квартирка на 
улице Гренелль и служба на улице Марбеф. 
Пришел он однажды домой, сел за пись- 
менный стол, подумал и, тряхнув головой, 
решил написать рассказ о своей родив». 
— Что ты хочешь делать? — спросила 
жена. 

— Хочу рассказ писать. 

— 0 чем? 

— 0 России. 

— Кальмэ ву, же ву при: Что же ты 
можешь писать о России? 

— Мало ли что. Начну так: „Шел унылый, 
скучный дождь, который только и может 
итти в Петербурге. Высский молодой человек 
шагал по пустынной в это время дня Дери- 
басовской“... е 

— Постой, разве такая улица есть в Пе- 
тербурге? 

— А чорт его знает. Знакомое словцо. 
Впрочем, поставлю для верности —Невскую 
улицу. Итак: „Высокий молодой человек ша- 
гал по Невской улице, свернул на Конюшен- 
ную и вошел, потирая руки, к „Медведю“. — 
Что, холодно вам? — спросил метр-д-отель, 
подавая карточку. — 0 да, — возразил молодой 
сей господин. Я есть большой замерзавец 
на свой хрупкий организм“. 

— Послушай, —робко возразила жена,— 
разве есть такое слово „замерзавец“? 

— Ну да. Человек, который быстро за- 
мерзает, суть „замерзавец“. Пишу дальше:— 
„Очень вас прошу, — сказал этот молодой 
господин, — подайте мне один застегай с 


немножечком пуассон фрэ и одну рюмку ра- 
биновку“. 


— Кто такое рабиновка? 

— Это такое... дю водка. 

— А по-моему, это фамилия: Рабинов- 
ка—жена Рабиновича. 

— Ты так думаешь?,. Гм... Как трудно 
писать по-русски. 

И принялся грызть перо. Грыз до утра. 

Пронесся еще год над писателем и его 
женой. 

Однажды писатель возврашался вечером 
из ресторана, где оркестр ни с того, ни с 
сего сыграл „боже царя храни“. 

Знакомая мелодия навеяла целый ряд 
мыслей о России. 

— 0, нотр повр Рюсси,—печально думал 
он.2 Когда я приходить домой, я что-нибудь 
будить писать о наша славненькая матучка 
Руссии. 

Пришел. Сел. Написал: 

„Была большая дождика. Погода был то, 
это называй веритабль петербужьен. Один 
молодой господин ходил по одна улица по 
имени сей улица Крещиатик. Ему очень хо- 
телось манжэ. Он заходишь на Конюшню, 
сесть на Медведя и поехать в ресторан, где 
скажишь:— Гарсон, рабинович и одна засте- 


гайчик с ухами“, 

Я кончил. 

Мой собеседник сидел, совсем раздавлен“ 
ный этой тяжелой историей. 

Оборванный господин в красной феске 


подошел к нам и хрипло сказал: 
— А что, ребятежь, нет ли у кого при- 


ить цыгарки? 
Ра АРН, АВЕРЧЕННО 


ПОД КАРАНДАШОМ РЕДАКТОРА 


ОЙ друг Игнат Егорович Петит при- 
шел ко мне в тот жестокий час, когда 

я ‘охотился свирепый, как майнридов- 
ский индеец в прериях, за дразнящей и 
все ускользаюшей от меня темой. 
_ — Брось ерепениться, — посоветовал 
Петит. — Тебе нужна тема о печати? 
Почему не заняться воспоминаниями? 
Воспоминания, ежели они правильны, 
кратки и редки, совсем не вредны, 
Хочешь, я расскажу тебе, как я редак- 
тировал в двадцать первом году газету 
в Чертоплохове? 

Я согласился. Игнат приступил к вос- 
поминаниям, ӯ з 


РЕДАКЦИЯ „Красного Звона“ занима- 

ла небольшое помещение: стол в пра- 
вому углу отдела записей актов граждан- 
ского состояния. Весь штат редакции со- 
стоял из меня, репортера и телефона. Ре- 
портер то-и-дело отлучался к соседнему 
столу и приносил, запыхавшись, свежую 
информацию о количестве рожденных и 


умерших за последние сутки. В других. 


учреждениях информацию не давали. 

Репортер иногда вздыхал: 

— Вчера в Зипуновке умер член вол- 
исполкома. Редеют ряды. Ведь за истек- 
шие сутки не отмечен родившимся ни 
один член волисполкома. Что-то будет?.. 

Больше всех нас в редакции работал 
телефон. 

— Алло! Тов. Петит? Говорит ответ- 
ственный секретарь коммунхоза, Сейчас 
посылаю тебе на 27 листах обязатель- 
ное постановление о’ порядке содержа- 
ния в чистоте ретирадных мест. Обяза- 
телвно поместить на первой странице. 
Да не мелкими буквочками, а толстым 
цицероном. 

Хобариші Что вы? Это же погу- 
бит номері Надо назавтра дать мате- 
риал о продналоге... 


— Люблю, грешным делом, почитать... 


— Это важнее. Продналог не все пла- 
тят, многие даже увиливают. А ретира- 
ды относятся ко. всему населению и все 
ими интересуются. Обязательно цице- 
роном!.. Эа = 

— Алло! У телефона редактор? Слу- 
шайте, что за безобразие? Говорит за- 
ведующий административным отделом. 
Әто вы почему сократили мою речь на 
собрании дворников? Я говорил часа 
два, а у вас всего строк тридцать... Вы 
нам срываете кампанию! Сейчас же при- 
шлю полностью свою речь. Прошу дать 


ОДИН ДЕНЬ 
Записки зазетноо листа, 


Январь14. „Газета живет один день“? Какая че- 
пуха! Я выпущена в свет 10 января. Еду на село. 
Я в кипе других газет. Душно. Скучно. Лежу на 
какой-то перекрестной · станции. Третий день. 

Январь 28. Кипа газет. поредела. Исхудала. 
По дороге разобрали. Кто почитать, а кто на 
цыгарки. Курят меня и еще ругаются: „Бумага, 
говорят, плохая. Обидно!--На папиросной —гово- 
рят—в 20 году печатали: вот это была газета“. 

Февраль 13. Подвез случайный крестьянин, 
сбросил у Волисполкома. 

Февраль 10. В Волисполкоме лежу недвиж- 
ным трупом. Крысы обгрызли по краям. Ежели 
читать, получается так: 


ательно изу воп и намеч пу борь куче- 
стью бочего ава, можем вобод на мышлен- 
ность явл торм к рацио произ и удешев 
имости. 


В роде как по-санскритски. Или по-машинному. 
Март 9. Случайно пришел из деревни „Крас- 
ные Овсы“ человек. — Передай — говорят ему в 
Сельсовете—в вашу деревню газеты. Уже пол- 
тора месяца лежат, — Давай, —отвечает, —отвезу. 
арт 18. Лежу под сеном в сиденьи повозки. 
Должно-быть, забыли обо мне. ; 
Март. 21 Нашел. Передал. Подписчик сердится. 
В каком —говорит—виде газету печатают! 
Март 24. Читали вслух. Многое стерлось. Осо- 
бенно понравились телеграммы Тасс от 9 января. 
Апреля 10. А вы говорите газета живет один 


день! Какая чепуха! 
Д. МАЛ. 


"имени Августа 


Рив. М. Ч. 


ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ Т. ПЕТИТА 


ее завтра и обязательно на первой стра- 
нице. Что? Буду жаловаться... ‘ 
Алло! Говорит продкомиссар: Сни- 
мите сейчас все с первой и второй 
страницы. Сейчас сяду писать передо- 
вую о недоимках... ды 
редакцию вбегает курьер’ из зем- 


‚ отдела, бросает на стол пакет—и ‘след 


простыл. Читаю: 

— „Уважаемый редактор! В вашей 
уважаемой газете №. ..от.... 
помещена насчет земотдела безобразная 
заметка под заглавием. . . • »• » . . 
Считаю нужным протестовать против 
помещения подобных глупых и не 
обоснованных заметок. Вы срываете 
кампанию!..“ 

— В чем дело? —срашиваю я удивлен- 
но репортера. — Какая заметка? Когда 
напечатана? 

— Это из земотдела? У них, видите 
ли, приготовлены на целый год трафа- 
ретки для опровержений. Повидимому, 
они забыли проставить, о какой заметке 
идет речь и в каком номере. А поме- 
стить все-таки надо, а то скандал... 

Лениво плетутся часы. Как немазан- 
ная телега, тянется и скрипит ‘день. 
Жужжат мухи на окне. 

Только к концу дня оживляешься, когда 
репортер, сбегав за папиросами, прине- 
сет сенсацию: 

— „Сегодня утром на углу; улицы 
ебеля пожарный.ррузо- 
вик наехал на члена союза пищевиков 
Ватрушкина. Член союза отделался лег- 
ким испугом и с проломленным черепом 
в бесчувственном состоянии отправлен 
в больницу имени“... 

Э!— вдруг оживился ИгнатЕгорович 


- Петит, — Теперь совсем другое. А попро- 


бовал бы ты тогда поработать. Тогда и о 
темах не думали: не до того было. 


Г. РЫКЛИН` 


ГОТОВИТСЯ К ПЕЧАТИ СПЕЦИАЛЬНЫЙ НОМЕР ЖУРНАЛА 


СМЕХАЧ 
отпускной 


С ОПИУМОМ 


В „Правде“ отмечалось, что в иных церквах теперь вавелевы стев+а 
зеты. Мы никогла не вилали этих стенгазов. Но прелполагаем, что они 
должиы выглядеть так: 


ГАЗЕТА 


Глас ячейки верующих и 


Нону мТогаг рассуждения 


Ныне подходит к концу первый квартал 
лета от Рождества Христова тысяча де- 
вятьсот двадцать седьмого. 

Каковые итоги квартала сего предстают 
очам нашим? Многое ли совершено нами 
грешными по линии религиозной? 

Мним мы, яко не втуне протек квар- 
тал сей. Ныне завершен охват православ- 
ных масс прихода нашёго, Можем сказать: 
в квартал отчетный служено было; 


заутревь ранних. , . . . —91 

е поздних. . +. , –17 
обеде. хо ..-9 
вечерен. ........ . -87 
молебнов...-..... —23 
“панихид. ...... 66. —44 
я асс? — 5 
СИДЕ ик". ..— 9 


итого разн. рода служб -—375 


За тот же срок возрегистрировано при- 
хожан 270 особ, из чего усматриваем мы, 
что на каждого прихожанина приходится 
по 1,3812.. службы. Жертвовано в тот же 
квартал: 

на новую епитрахиль-— 24 р. 37 к. 
на содержан. причта —165 „ 12 ,„ 


252.38 „ 10. 


на прочее. . . 
227 р. 59 к. 


О ҹем речат. сии цифры? Речат, яко 
крепнет истинная вера в сердцах истинно- 
верующих, яко укрепляется церковь и яко 
не мешало бы увеличить всяческие добро- 
хотные даяния на благо церкви. 


о. Иегудиил 


итого . . 


Подымаем 


Во храме имени Николы-на-курьих- 
ножках поднят на колокольню новый ко- 


локол. Священнослужитель 


ААУ 


Халатное отношение 


Отец Паисий совершенно распоясался 
и сокращает на половину все службы. 
Даже певчих заставляет петь, елико воз- 
можно быстро. А все потому, что сам 
отец по’с вместительству служит в палат- 
ке гражданина Мишустина в качестве 
продавца. 

Пора напомнить зарвавшемуся служите- 
лю культа, что религия есть не что иное, 

у . 

я С Прихожанин 


Охрана труда, где ты? 
На правом клиросе до сей поры не 
установлен бак с кипяченой водой и пев- 
чим нечем даже горла промочить. Охрана 


ним) тца и Ыман а/а! 
АПЕЕСТ. 


А 


местного комитета прихожан храма имени Спаса на болванах 


Подтянитеся, коего сие касается! 


На обедне в прошлую серелу украли 
шапку у молитвопреклоненного прихожа= 
нина Здрыкива, 

Нарушающие шестую заповедь (Не 
укради!) подтянитеся! Молящийся 


Старуха:—А что, касатык, это--какому 
святому иконка будет? 
Псаломщик:—А бог ее знает: иконы 


у нас теперича не убираются, риз не 
чистят, пыли не вытирают. Оно и не 
видать, кому—икона. 


Многобожие—гибель, спасение в 
трехбожии! 


не гроши 


Всем давно уже известно, 
Что грешить не интересно 
И за это всем нам в аду 


пера своего втуне! 


послания © пери 


Электрифицируем 


фицированы все лампады. 


ДОХОДНОЕ МЕСТО 


(Размышление у парадноо под‘езда) 


Был дом... 


Кто в Ленинграде не знает этого дома?! 
То-есть,—я хочу сказать, – какой автор, меч- 
тающий об изданни книжки, не знает, как 
свои пять пальцев, все шесть этажей этого 
великолепного здания, под вывеской —„Дом 
Книги“, 

Вы входите в прекрасный стеклянный 
под’езд, вы снимаете калоши, ибо путеше- 
ствовать по изумительным лестницам в ка- 
лошах строго воспрещается. То-есть,— я хочу 
сказать,—если вы богатый автор, вы сни- 
маете калоши А в противном случае можно 
и так, на грязную ногу... 

И дальше вам открыта широкая возмож- 
ность блуждать по всем шести этажам вплоть 
до 4 часов дня, когда работа кончается. 

Но вы можете с успехом притти поблу- 
ждать и завтра, и послезавтра, вообще можете 
ходить каждый день, пока не надоест слы- 
шать одно и то же; 


Братие храмхоры, не оставляйте 


Еще одна кружка заработала 


Во храме имени Вознесения устано- 
плена новая кружка для жертвований. 


Паникадило 


В часовне, что у Жучьих ворот, электри- 


Зоркий диакон 


труда, где ты?! Бас 


А ты еще не. пожертвовал на 
украшение храма? 


— Ваша рукопись еще не прочитана. 

Вы привыкаете к дому. В этом „Доме Кни- 
ги“ вы начинаете чувствовать себя, как у себя 
дома. 


Вы изучили каждый поворот, каждую 
дверь, сосчитали число ступеней. Вам все 
близко и мило. 

И вдруг... 

‚Заметка в хронике 
(веч. в.): 

„В виду сокращения дел Ленотгиза, 6-й этаж 
а гь сдается в аренду“. 

Постойте... Куда сдается? В аренду?! Сле- 
довательно, этажом меньше? Следовательно, 
дойдя до шестого, поворачивай оглобли на- 
зад? Это значит, одна пятая часть положен- 
ных вам ступенек выбита у вас из-под ног?! 

Держите меня-я падаю в обморок!.. 

И кто же, какое учреждение займет этот 
азат, сенын резать этаж? 

удет ли это Госпромцветмет, Азнефть или 
Джаз-банд? 5 


„Красной Газеты“ 


И неужели скромным тихеньким теням авто- 
ров „еще не прочитанных рукописей“ при» 


Попадет по голове и по заду. 
Так уж лучше не грешить, 
А потом в раю пожить 

Нало за..оведь сполнять, 

Не ругать, не воровать, 

И молиться каждый день 
Хочь тебе и лень. 

Надо весть со всеми дружбу 


И вобще каждый день ходить 


обязательно в церковь на 
всякую службу. 
Аллилуия 


і 


Редактор—Редтроица. 
Аминь. 


В. АРДОВ 


дется потесниться на лестницах, чтобы дать 
дорогу сочным людям с портфелями и без?! 
жасно... Обидно—досадно до слез, До '‘му- 

ченья. 

Страшные перспективы рисуются испуган- 
ному взору. 

Вот уже и пятый этаж в аренде... 

„Центро-мыло“. 

Вот и четвертый, и третий, и второй... 

„Монголо-швей“, „Кустлесторг“... иеще чорт 
знает что! 

Вот уже и насчет первого заманчивое 
об’явление на дверях: 

„Роскошн. светл. помещение, годное под 
контору или для танцев“. 

И уже нет его, „Дома Книги“... 

И остался только чердак. Но чердак нельзя 
сдать: чердак не в порядке—он заполнен 


макулатурой... у 


По моему глубокому убеждению, нужно 
всегда начинать с чердака. 
Нужно, чтобы (как говорится) чердак „До- 


6 по . 
ыа сева, ВРТ 


КАК ПОГИБ ИВАНУШКИН 


ЭХ ты, бюрократ!-с горечью думал письмо" 
водитель Петуховеш, глядя, как директор са- 
дится в автомобиль, —то-о-оже директор!.. Сам 
партийный товарищ, а сам в автомобилях раз’- 
езжает!“ 
Петуховен укоризненно плюнул вслед удаляю- 
щейся машине, пошел домой и написал: 


‚В редакцию газеты „Трудящийся Пролета- 
рий“. 


ТОЖЕ „РЕЖИМ“ 


Наш директор гр. Иванушкин ма автомоби- 
лях раз'езжает, государственный бензин перево- 
дит. Это он громко называет „режимом эконо- 
мии“. Такое бюрократическое отношение’ будет 
не режим, а режем экономию. А ‘еще партий- 
ный товарищ! Надо ему подвинтить гайку, куда 
следует. 


Не-рабнор 
у 


В том губцентре, о котором идет речь, свиреп-, 
ствовал жестокий кризиз, а потому директор, 
как человек приезжий, принужден был ютиться 
в двадцати верстах от города. 
Прочитав заметку, директор задумался. 
„Не-рабкор прав“‚,—решил ` честный дирек- 
тор,—„в самом деле, какое государству дело: до 
того, что мне негде жить и приходится ездить 
за двадцать верст? Небось, и бензину государ- 
ственного на полтинник в день набежит. К чор- 
ту автомобиль! Буду на лошади ездить!“ 
Что бы поспевать на службу, приходилось, 
правда, вставать в пять утра, но Иванушкин не 
обращал внимания на это маленькое неудобство. 


у 


— АГА! — воскликнул Петуховен злобно`— 
«Наш директор в экипаже казенном раз’ез- 
жает! `Хор-р-рошо! Так и запишем! 
Так и записал: 


ЛЮБИТЕЛЬ ЛОШАДЕЙ 


Наш директор Иванушкин употребляет госу- 
дарственных лошадей на свои собственные цели. 
Где же тут экономия? Не пора ли изжить эту 
отрыжку царского бюрократизма? 


Не-рабкор 
у 


— АХ, я негодяй! Ах ,я растратчик!-—укорял се- 

бя Иванушкин, прочитав заметку, —и верно. 
Какое государству дело до того, как я живу? 
Рабкор прав. :Бӯду ходить пешком. 

Ходил пешком. Вставал в два. И то приходил 
с опозданием. Один раз так утомился в дороге, 
что пришел к концу занятий. 

— Вот она где рационализация, —с отвраще- 
нием сказал Петуховен,—как другой кто по- 
мельче, то приходи во-время,а как директор, то 
опаздывает!.. 

Сел и написал: х 


КОМУ ВЕРШКИ, А КОМУ КОРЕШКИ 


Наш директор Иванушкин товорит, что долж- 
ны во:Время приходить на службу, а сам опаз- 
дывает. Где же тут рационализация? 


. Нев -рабкор 
у 


— (А! Попался?!--ехидно спросил себя Ивануш- 
кин. —Не опаздывай в другой раз на службу! 
Не опаздывай! Не опаздывай! 
Старался не опаздывать! 


у 


ЧЕРЕЗ неделю Иванушкин скончался от пе- 

- реутомления. 

В день похорон—в газете „Тудящийся Про- 
летарий“ появилась заметка: 


УШЕЛ ОТ НАС 


Нет больше Порфирия Игнатьевича Ивануш- 
кина| Он ушел от нас в расцвете сил и красо- 
ты: Но мы твердо будем вести ту линию, кото- 
рую ввісеко. держал незабвенный П. И. . 

Мир праху‘твоему, дорогой П. И/ Да будет 
тебе земля пухом! , 
Геннадий Петуховен 


ЕВГ, ПЕТРОВ 


ГОЛОС ПЕРВОПЕЧАТНИКА 


На складах гос.-издательств затоварено 


на сотни тысяч рублей книг. 
Рис..М, Черемных 


ПЕРВОПЕЧАТНИК ФЕДОРОВ: — До какой же степени развилось после 
меня книгопечатание, если одни убытки составляют миллионы рублей!., 


РУКОПИСЬ, НАЙДЕННАЯ В ТАКСОМОТОРЕ 


КАК часто открытия исключительной важности вызывались ничтож- 

ными и случайными причинами. 

Кто из школьников не знает о том, что падающее яблоко обусловило 
открытый Ньютоном закон земного тяготения; изобретением паровой 
машины мы обязаны приподнятой паром крышке самого обыкновенного, 
возможно даже не эмалированного чайника. 

Так и со мной. Сотни раз проходил я мимо витрины 175-го гастро- 
номического магазина „Коммунар“, сотни раз скучающим взглядом оки- 
дывал давно примелькавшуюся выставку и не думал, что в ней таится 
залог моего необычайного ныне успеха и славы, 

А, между тем; именно ей, обыкновенной витрине 175-го магазина 
„Коммунар“, я обязан всем своим неожиданным благополучием. 

Но об этом после... Начну по порядку... 


у 


Я БОЛЬШЕ года ходил по редакциям, меланхолически выслушивая 
стереотипные: „Не подошло“, „Не прочитано“ ит. д. 

Я давно уже распродал последнее барахло, я обедал раз в неделю и 
то, когда бывал в гостях у родственников. 

Я был изнурен до-нельзя, жизнь мне казалась мрачнее и неудобова- 
римее газетной передовицы, я готов был уже отказаться от дальнейших 
литературных попыток. И вдру!!.. 

. Я стоял у витрины, и взгляд мой внезапно остановился на сложенных 
пирамидкой берестяных коробах со свежей клубникой. . 

`— Клубника,—подумал я вслух,—клубника... Клубничка... Клубнич- 
ка,— закричал я, как ужаленный,—была бы только клубничка, а издатели 
сами найдутся. я 


НЕОПРОВЕРЖИМОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ) 


Рис; Б: Антоновскоо 


Ё ТО еве 


· Я категорически утверждаю, что советская печать 
одно орон т— доказательство! 


Я ДОЛГО рыскал по городу, разыскивая у букинистов нужных мне 

классиков: Нагрэдскую, Арцчбашева, Ан. Каменского, Вербицкую 
и других. Ра 

Я ночами штудировал их, я наизусть выучил также и Захер: „Мазоха и 
Крафт-Эбинга и ряд других необходимейших книг. ия 

Затем—заперея на три месяца в своей комнатушке и написал первый 
роман. 

Я был достойным учеником своих блестящих учителей. Я твердо 
запомнил совет хитроумного Чехова, когда-то сказавшего; „Если в первом 
действии у тебя в пьесе на стене висит ружье, то в одном из следующих 
действий оно должно выстрелить“. 

Я только использовал этот чудесный совет по-своему и по-новому 
применил его. Так, если в какой-нибудь главе моего романа появлялась 
женщина, то уже в следующей —она кому-нибудь отдавалась. Основная 
же героиня отдавалась в каждой из глав. Но не подумайте, что я огра: 
ничился простым перепевом моих великих. учителей. Отнюдь! Я прекрасно 
знал, что в наше время; в наш век обостренной классовой борьбы, простая, 
так сказать, довоенного уровня, безидейная порнография никому не нужна. 

Я помнил о „социальном заказе“, об „общественном подходе“, о Глав- 
лите, о критиках и редакторах. 

И поэтому я написал не просто роман, а общественный, анти-рели- 
гиозный роман под названием „Мумии“ из’ жизни ‘египетского контр" 
революционного духовенства. у и | 


ИЗДАТЕЛЬСТВО „Вдруг“ охотно приняло мою об'емистую рукопись. 

Через месяц вышла’ первая часть. Ее распродали и повторили еще 

до выхода второй. Это был явный успех. Обо мне заговорили. Критик 

из журнала „На литературной масленице“ жестоко разругал меня. Враждо- 

вавший с ним критик Уклонский на зло ему .расхвалил мои „Мумии“. 

Началась перебранка. В местной ‘„Вечерке“ появилась моя фор 
Старая шлюха-слава поспешно заковыляла ко мне. 


у 


МОЕ положение упрочивалось. Я женился на девушке из хорошего 

дома. Приданое в виде комфортабельно обставлённой квартиры 

создало мне необходимый уют. И женитьба сразу изменила характер 
моего творчества. а 

— Видите ли, мой друг, — категорически потребовала теща, конечно, 
ни я, ни Мэри, не хотим вмешиваться в ваши литературные дела. Но 
согласитесь сами, что эта. как ее... антирелигиозная пропаганда. 
совсем не дело... Что скажут о нас знакомыё и родные... 

Пришлось подчиниться и перейти к „светским темам“. И первая ‘же 
моя повесть под несколько длинным названием „Луна С и или 
сознательная любовь“ не только не заставила меня пожалеть об этом, 
но, наоборот, создала мне совершенно потрясающий успех. 

Сюжет повести был не сложен, но зато насквозь проникнут классовым 
самосознанием автора. Вот она. Героиня не верит в строительство социа- 
лизма и каждую ночь меняет мужчин: ‚Но классовый инстинкт все-таки 
побеждает; она начинает верить в социализм и нет жить половой 
и распущенной жизнью. 4 , 

Повторяю, сюжет был не сложен. Но зато какие роскошные ‘афинскио 
ночи устроил я в нескольких главах повествования. А прозрачный и 
соблазнительный газ, которым я окутал мерцающее тело героини? А все 
прочее? А современность в каждой строчке, в каждом слове, во всем, 
вплоть до пудры и кружевных панталон. 


АМСКИЕ панталоны! Половиной а славы я обязан им, этой 


детали туалета. 
Никто, как я, не описывал их в своих повестях и романах, никто, как 


‚я, не подводил даже под них серьезную, марксистскую базу. 


Это я, именно я, показал, что и панталоны могут быть с идеологией, 


у ў 


ПОВЕСТЬ разругали. и: в „На аны: `маслениуе" ‚ и критик 
Уклонский, и ряд других. 
Зато расхвалила враждующая со всеми „Мирная новь“. 
Я шел в гору. Издатели покупали у меня на корню любую вещь. 


у Деньги мне присылались на дом. 


“Я. выпускал книгу за книгой. 

Я написал: „Любовь трудовых муравьев“, ее. разругали—она разошлась 
в две недели. 

Сборник моих рассказов под блестящим названием „Половой вопрос“ 
был разруган всеми, вплоть до „Мирной Нови“; и разошелся в два дня. 

Спрос на меня растет. Я—модный писатель. У’ меня громкое имя, 
деньги, спокойная, сытая жизнь. | 

Я почти счастлив. Почти, потому. что. ` маленький. и. жадный червяк 
честолюбия и завиети все время копошится-у меня в труди; >< + -> 

—иИ почему, —порой огорченно думаю я,—до сих пор аё ввели` еще 
звания „заслуженного порнографа“?.. 7 

И. СВЭН 


УДОЧКИ И СЕТИ 


В редакцию „Правды“, „Известий“ и др. газет ёо всех 
концов СССР ежедневно присылают корреспонденции 
о. растратчиках, взяточниках и т. д. 


Рис. Б. Антоновскою 


СМЕХАЧ:—Что же это вы, товариши журналисты, всякую нечисть удочками вылавлазаете, когда 
_ тут-—ка-арошие бети нужны! 


> - - т аана. ы ^^ А | 9 


— Смотрите: тираж ты четырехсот тысяч 


= Стрелочник виноват 


КАТАТЕЛЬНО ОЧЕПАТОК 


ОМНЮ, зашел как-то ко мне провизор по 

кафедре Стропильной мишанины—Иван Си- 
фоныч ИЎолов. 

— Вот, —говӧрит,—-нет худа без бобра, по- 
терял я американский ключ. йте, голубчик, 
ваш, а то никак не войду в кваквартиру. 

— Пожалуйста, —отмечаю, —извольте 
Не потеряйте тоньку. ; 

— Будите, покойника! Кстати, нет ли у вас 
чорта-нибудь юморидрического, я бы четверть 
чайника почитал. › 

— Извольте! 

Он взял продраную мною книгу, немноко- 
шечко удавился, но раскрав ее, сразу же подру- 
жился-в чтение. : 

Не прошло и минуши, кек он принялся хло- 
потать, как сумасшедший. : 

— Что вы нашли спешного? поинтерререлся я 
‚ — Как же нө смеяться, — клаондрграбреон 
55 97 955595555. : 
тр жене смеяться;—воскликнул он,—раз 
в этой книге такие смешные опечатки! 

— Что вы говорите!—изу мился я, —в юмори- 
стических книгах опереток не бывает. 

— Кака якчо ртую мористическая 5,— делясь 
от спеха, воскирикукукунул он‚,—вы же дали мне 
техническ 

В этом есть что-раковое: я живу 63 дога и за 
всю жизнь не видел ни одной технической кни- 
ги, в котӧрой не было было бы миллиона опе- 
чаток. Ў 

— Голубчик, искупался я,—как жена’ этими 
книгами пользуются, как расшифровывают эту 
галиматьтвою? 

— Насобачились... 

И я подумал! 

— А, ведь, теперь я, пожалуй внаю, почему 
у, нас иногда трещат стены, прогибаются потол- 
ки и лопаются стяжки! Ведь, это квачит, что 
бедняги проектировщики поверили книге, пове- 
рили фирме и не исправили опекесеногопесонта- 
овсопоабвгдежзиклмнопретуфхцчиицеюя 1234567 


890.,:126 №. б 
< Ефгрсний Дольаф 


Примечание отерчепнего автора. Какой, в 
самом деле, ужас! Иной раз ищешь в журнале 
опечатку, ищешь ее прямо днем с огнем и на- 
силу ее откопаешь, а вот стоило только горе- 
мычному автору заговорить о позорном навод- 
нении опечаток в технической литературе и, не 
угодно ли, во что обратился его фельетон! Не 
тронь, дескать, наших? Заговорило, вероятно, 
чувство профессиональной солидарности у кор- 
ректоров «Смехача». черта не поймешь! 


ЕВГРАФ ДОЛЬСКИЙ 
В КЛУБЕ 


— Почему вместо плаката „Просят непечат- 
‘ными словами не выражаться“ вы повесили 
плакат— 


жлюч. 


Просят не выражаться 
по-печатному. 


— Дело в том, что все непечатные слова 
вошли в литературу, — приходится приспо- 
собляться] е Т 
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Ведь это он подписывается!.. 


ШУТКИ ТАССА 


ФРАНЦУЗСКАЯ ЭСКАДРА ПРИБЫЛА 
В БУХАРЕСТ 


Вена, 25. В Бухарест прибыла фран- 


изит эскадры имеет 


пузская эскадра. 
целью демонстрировать наличие друже- 
ственных отношений между Румынией и 
Францией. 


УТРО в Бухаресте протекало обычным поряд- 

ком. В казармах сигуранцы и усталые от ноч- 
ной работы молодые лейтенанты фабрили усы 
и подкрашивали губы. 

Министры предавались любимым утренним 
занятиям. Кто канифолил смычок, кто чинил 
отмычку, Король сочинял благодарственное ‘пись- 
мо Муссолини за признания Бессарабского пакта. 

На площади, перед самым дворцом, стальной 
щетиною сверкая, стояла французская эскадра. 

Тяжело дышали утомленные сухопутьем дред- 
ноуты, пот струился по щекам броненосцев, 
громко сморкались крейсера и весело хохотали 
юркие миноноски, вспоминая дорожные при: 
ключения. .. 

— Вва-ва-ва...— захватило дух у короля...— 
ка-ка-ки-ки-ми-ми судьбами... 

— А вот, как видите... Пожелали нанести 
визит дружественной державе... 

— По сухопутью? 

— Как видите... Через поля, луга и горы—в 
полном составе... Честь имеем, 

Король обалдел... 

Неслыханное торжество... 

Завыло радио... Разнесло по всему миру 
сенсационное известие: к 

— В Бухарест прибыла французская эскадра. 
Ошвартовалась на площади перед самым двор- 
цом. Энтузиазм населения не ‘поддается описа- 
нию... В тюрьмах приступили к избиениям... 

Все это совершенная правда, за исключе- 
нием одного, 

Эскадра прибыла не в Бухарест — потому 
что, скажем, в Тамбов никак нельзя пробраться 
никакой эскадре... А Бухарест—тот же Там- 
бов в смысле географического положения. 
Эскадра, повидимому, прибыла в Констанцу, а 
оттуда адмиралы отправились сухопутным поряд- 
ком в Бухарест. 

Остальное как написано. 

Но телеграмму принимал „Гасс“... И потому, 
комментарии, как говорится, не лишни, 


ЕХИДА 


ГОТОВЯТСЯ К ПЕЧАТИ СЛЕДУЮ- 
ЩИЕ СПЕЦИАЛЬНЫЕ НОМЕРА 
ЖУРНАЛА 


ИЗ СОВРЕМЕННЫХ ЛИТЕРАТУР- 
НЫХ СКАЗОК , 


(Отрывок) 


НЯНЯ: —Шея у него Либединская, постумь 
Луначарская, роду он Безыменского, сам-то — 
парень Аверб-аховый, в Ваппе сидит, Лаппом 
помыкает, к жаров-птице подбирается.. Я там 


был, дискуссию водил, по губам текло, в ухе 


попало... 
у 
ПАМЯТНАЯ СТЕНА 


— Смотри, смотри, наш папа на стенку 
лезет! 

— Что это с ним? , 

— А это он по привычке. Там в прошлом 
году стенная газета висела. 


у 
ОТВЕТ ГРАФОМАНУ 


— Может быть, моя рукопись нуждается 
в другой редакции? 

— Возможно, но редакция в вашей руко- 
писи совершенно не нуждается. 


А 


ЧУДЕСА ГАЗЕТНОЙ ТЕХНИКИ 


Рис. Н. Радлова 


Картинка ближайшего будущего... 


ТАРАКАНЫ В ТЕСТЕ. 


с _ Журналист-факир 


На юге острят: 
— Что вы кушаете, что вы такой умный? 


ре 
— Что вы не кушаете, что ли,—что вы такой ‹ 


адиот? 
Таи вот: 


В венской зазете „Нейе Фрейе Прессе“ 
появилась весъна занимательная корре- 
спонденция. 

Странный проповедник, — пишет автор 
корреспонденции, —подвизается ‘в Белзра- 
де. Это— Алексей Суворин, бывший рус- 
ский журналист, а ныне политический 
эмирант. Он утверждает, что каждый 
%6л06вк может добиться тоо, чтобы 
обжодиться без пищи до 40 дней. Сам 
он, — Суворин, — лучшее доказательство 
это. начала он золодал толъ- 
ко один день, затем неделю, 
потом месяц; теперь же он 
хамерен золодать, по крайней 
мере, Зраза в +00, каждый раз 
по 40 дней. 


Сначала он голодал— день... Затем—неделю... 
потом— месяц... Теперь намерен голодать 3 раза 
в год по 40 дней... Потом... (привычка свыше 
нам дана!) с божьей помощью, —будет голодать 
12 раз в году по одному месяцу... 

А потом... чорт с ним!.. Какое в конце- 
концов „Смехачу“ дело до эмигрантского жур- 
малиста Суворина... Пусть не кушает!.. 


Китайские стихи 


Революция в` Китае всколыхнула интерес к 
китайскому языку... Сергей Малашкин, тот са- 
мый,—у которого луна с правой стороны, а за- 
тмение -с левой, — научился даже писать стихи 
по-китайски... 


Чан-Кай-ши’.... 

с... выждал в злой тиши 

Тотовя зилъотину (1) 

Как тизр(?) колебля. камыши 

Всадил рабочим в спину 

Рукой преступной лезвие кин- 
жала... 


Оказывается, кинжал—по-китайски „гильоти- 
на“... Спасибо!.. Но все остальное и по-китай- 
еки, вероятно; довольно безграмотно|.. Даже, 
если читать не с правой, а с левой стороны... 


Муха и мозги 


Вопрос и ответ из „почтового ящика“ „Ра- 
бочей Москвы“; 

166, Есть ли у мухи мозьи? (Вопрос 
Светланы Гевондян).— Нашезо чело- 
ввческозо мота у мухи, как и у всех 
друзиж насекомых, нет. 


Оно и видно... По вышеприведенному ответу 
этой самой мухи. 


ЯЗЫК МОЙ — ВРАГ МОЙ! 


· (Печальная история в 2-2 сокращениях) 


Рабкор нагнулся, чуть дыша: 

— Ну, как статейка? — Всем досталось? 
— Заметка, в общем, хороша, 

Да только длинновата малость!.. 


Про краткость дельный инструктаж 
Рабкор прослушал без укора, 

И секретарский варандаш 
Нещадно „сократил“ рабкора! 


у 


беен строчек прочитав, 
чальник стал красней малины 
И грозно зарычал, привстав: 

— и язык... отменно длинный, 


Ишь, расписалась мелкота! 

Нет на нее чумы и мора! 
Момент... и жирная черта— 
Начальник сократил рабкора! 


Ге. КОНДРАТ 


Издатель —„ГУДОК“. 
Главли? 87114. Москва, 


ВЫТЯЖКА ИЗ КАЛИННИКОВА 


Рис. Б. Малаховскою 


так много своего писательского внимания уделяете проблеме пола? 


ПИСАТЕЛЬ ИОСИФ КАЛИННИКОВ: —Я хочу возбудить... общественное 


мнение. 


ТО-ДРУГОЕ, ПЯТОЕ-ДЕСЯТОЕ... 


НЕ ПОНЯЛ 
— Тебе по какой статье дали два года? 


— По статье-то бы не обидно, а то, ведь, 
по маленькой заметке. 


РАЗГОВОР С ДРАМАТУРГОМ 


— Скажите, Патлецов, сколько актов 
в вашей последней драме? 
— Тән обыкновенных и один физиоло- 


НЕУДАЧНЫЙ ДИАГНОЗ 


ВРАЧ:—У вас глаза больны от напряже- 
ния. Не читайте по вечерам. 
ПАЦИЕНТ:— Это можно. Потому как мы— 


5-я типо-лнтография „Мосполиграф“, Мыльников п. 14. Тел. 4-88-39. Зак. 1479. 


ПЕЧАЛЬНЫЙ ДИАГНОЗ 


— Вкаком положении здоровье Куприна? 
Е — Плохо. Язык попрежнему со вершенно 
елый. 


Б. ПИЛЬНЯКУ 


Он к славе двери отворил, 
Большим талантом притворился, 
Пять лет без устали творил, 
Пока... совсем не растворился. 


почтовый ящик 
Батум.— Курносому. 
Он пишет: 

В клубе народу мноо... И не удиви- 
тедьно. Поставили доклад „Как изба- 
витъся от алиментов“. А у кою их теперь 
нет... Всякий гочет избавиться... 

И не столько от алиментов, сколько от ваших 
рассказов. А у кого их теперь нет? Сами пи- 


шете — „Посылал я свои рассказы во многие 
провинциальные газеты“. 


Бахмач.—Аминю. 
Он пишет: 


Если б не было воды, 
Не было 6 и бочех... 

Я тишу все без разбора 
И не ставлю точекі,. 


Здесь точки и не требуется... Мы изобразим 
на вашей рукописи. большой вопросительный 
знак... А точку вам ставим, как видите,—в поч- 
товом ящике. х 


Отв. редактор —И. Н. Пирогов. 
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Ё 
а 


ЕВЛАМПИЙ КАРПЫЧ НАДЬКИН — РЕПОРТЕР 


Л. — „Чтоб завтра был мне 
• матерьял!“— 
Редактор строго предписал. 


5. В Чрампарк! А денег ни 
< гроша!.. 
Пешком... Бегом... Едва дыша... 


9. — „Где зав?!“ — кричит, 
дыша едва. 
_ — „Спросите ниже. № 2“. 


13. Ездымает пыль автомобиль... 


< В один прыжок, как 


Гарри 
иль, 


2. — „Бегу!“ И Надькин - ре- 3. Заданьем экстренным влеком, 
портер Он—к стрелочнице прямиком. 


Слетает вниз, как метеор. Но та:—„Кондуктора спроси,“ 


`6. И вот трампарк. И вот ответ: 


—г „Ступайте к заву в кабинет“. 


10. Для репортера нет преград: 11. — 
пути смести пол -света 


раді — „По делу отбыл в Коммунхоз“. 


14. Повис Евлампий на краю. 


— „Прошу, товарищ, интервью а. 


7. Он вверх, стремглав... 


„Где зав?“ — опять ребром 


: ` вопрос. 


15. Блажен- 
ный миг! В ду- 
ше — свирель: 

Настиг поста- 

. вленную цель! 


Текст Ив. П руткова 


4. „Узнайте в парке“. 


—,Грав мерси!“ 


ы Но где же зав? 
— „Пошел к помзаву, дело 
взяв“. 


12. Скорей, вдогонку! Прыт=с 
рысь! 
"Кто под ногами? Р-разойдись!!! 


“В воскресенье: 
‘трамваи будут | 


ходить, как обычно. . | Ч 


16, И вот в газете —плод трудов: 
— Заметка в семь роскош- 
Я „вых слов! 


